La Femme manquée | Espace Nord

La Femme manquée

Par Armel Job
Édition 2012
Première édition 2000
Genre Romans et récits
ISBN 9782930646022
N° Espace Nord 232
Pages 208
  • Version papier
  •   Broché, 12 x 18,5 cm
  • 8,50 €

Charles a trente-cinq ans et rêve de trouver une femme... Il découvre dans un catalogue exotique, sous la rubrique « Jolies indigènes cherchant mariage», l’épouse idéale. Arrive Opportune, qui meurt le jour même de ses noces. C’est alors que se révèle l’identité du pauvre Charles...

Je m’appelle Évariste Lejeune. Je suis clerc de notaire à l’étude de Me Pierre Glorieux, à Sarteau, au bord de la Fagne. Ce qui suit est l’histoire de Charles Lambert, de Sarteau. Je n’y interviens que de manière accessoire et, autant le dire tout de suite, assez honteuse.

Comme, à un moment ou à un autre, on se demandera pourquoi je me suis donné la peine de noircir tout ce papier qui ne saurait me rapporter que dédain ou réprobation, je préfère m’expliquer.

J’ai soixante-quatre ans. Ma carrière est derrière mon dos que l’on peut imaginer passablement voûté, comme il convient à un vieux copiste. Nous sommes le 2 mai 1980. Le 30 juin, j’accède à la retraite. J’ai décidé que dès ce moment, jamais plus je ne porterais la main à la plume. Je veux achever mes jours à cultiver mes pommes de terre, comme mes ancêtres, qui ont passé leur existence à remuer la terre. C’est peut- être ce que j’aurais dû faire depuis toujours.

Chaque soir, je reste à l’étude, après que la secrétaire et les jeunes clercs sont partis. Me Glorieux m’a donné une clé. Je ne pourrais pas rentrer chez moi tant que les actes achevés ne sont pas soigneusement rangés, tant que les inachevés ne sont pas triés en minutes, en expéditions, puis empilés par caractère d’urgence.

Quand j’ai fini, je sors d’un tiroir dont Me Glorieux me laisse l’usage personnel un cahier dans lequel je note la date, le nombre de titres rédigés ce jour et l’état du ciel : pluie, neige, vent, et, quand ça se trouve, soleil. Je referme le cahier, je pose mes lunettes sur la couverture racornie et je me roule une cigarette. Je ne fume qu’une cigarette par jour et à l’étude uniquement. Mon épouse, Mme Lejeune, ne tolère pas les cendres, même dans le cendrier. J’aspire la fumée âcre avec délices et l’envoie faire des nuées au plafond. Jusqu’au lendemain, j’ai l’esprit apaisé.

Si, pour une raison quelconque, je n’ai pas pu fumer cette cigarette, en éjectant de quelques chiquenaudes les débris de tabac tombés sur mon écritoire, ma soirée est gâtée, ma nuit, agitée.

Oui, Évariste est ainsi fait. Il a besoin de sentir les choses en ordre. Après, il n’y pense plus.

Maintenant, Évariste doit ranger bien plus que des actes notariaux : il doit classer les actes de sa vie.

Il faut que la vérité existe quelque part, quand bien même elle serait futile et que personne ne chercherait à la découvrir. Tout doit être consigné. Si personne ne l’ouvre, la vérité continuera à dormir dans son tiroir. Peut-être même finira-t-elle au rebut. Évariste ne l’aura pas cachée. Il la laisse au doigt du destin.

Le matin, je tousse beaucoup. Une faiblesse des bronches qui me vient de famille et qui tourne toujours mal. Mon père et mon grand-père sont morts en crachant leurs poumons. Un jour qui n’est pas loin, au retour d’une promenade dans la Fagne, j’aurai attrapé froid.

À mon enterrement, il y aura une certaine affluence. Vu l’importance de l’étude de Sarteau et le nombre de gens que j’y ai vus défiler, disons dans les deux cents personnes, si les routes sont praticables, bien sûr. Me Glorieux fera l’éloge de mes années de dévoue- ment, d’abnégation. Il a un discours à cet effet, que chacun, ici, a déjà entendu quelques fois. Me Glorieux modifie seulement les noms. Les mérites, à Sarteau, sont interchangeables.

Après ce dernier et sublime mensonge, Évariste disparaîtra à jamais. Et en très peu de temps, tout sera à nouveau comme s’il n’avait jamais infligé à la terre le douteux fardeau de sa présence.

Évariste salue respectueusement le lecteur, puisqu’il s’en est trouvé un.

[…]

Auteur
Armel Job
Armel Job est né à Durbuy en 1948. Licencié-agrégé de philologie classique, il est directeur du collège de Bastogne et un auteur confirmé dont les romans ont été couronnés par de nombreux prix. Il a publié notamment, chez Robert... lire la suite
Index
Des Auteurs Des titres
Facebook